|
通信岁月：弧光传承
引子：弧光引航，匠心传承
铅灰色的云层在城市上空翻涌，数字浪潮如海啸般拍打着时代的堤岸。午夜三点的机房里，空调系统发出低沉的嗡鸣，林深指尖划过老旧的 MDF 配线架，铜锈在应急灯的光晕里泛着青绿色的微光。父亲 1995 年获得的劳模工牌被他用蓝布仔细包裹，放在工具包最内层，金属棱角隔着布料硌着他的掌心。
"深儿，熔接时要听弧光的声音。" 记忆中父亲的声音混着光纤熔接机的蜂鸣在耳边响起。二十年前的暴雨夜，十二岁的林深蜷缩在机房角落，看着父亲跪在积水里，用体温焐热被冻僵的纤芯，电弧在黑暗中划出的蓝紫色光芒，像极了夏夜划破云层的闪电。此刻他抚摸着配线架上 "林建国" 三个刻痕，指腹能感受到三十年前凿刻时的用力—— 那是父亲作为邮电局劳模的第一个夜班留下的印记。
玻璃窗外，5G 基站的信号灯在雨幕中明明灭灭，如同漂浮在城市上空的电子萤火虫。苏瑶抱着一摞技术手册推门而入，防静电鞋套在地板上发出沙沙声响："林工，省公司刚发来 6G 白皮书，您看这部分关于太赫兹频段的应用..." 她的目光落在林深手中的工牌上，年轻的脸庞在荧光灯下泛着好奇的光彩。
林深将工牌小心收好，指尖蹭过配线架上新增的刻痕 —— 那是今早他用瑞士军刀刻下的 "深" 字，与父亲的名字并排相依。空调出风口送来微凉的风，卷起地上散落的光纤熔接示意图，图纸在半空翻转时，他仿佛看见两代通信人的影子在交错的光路中重叠，弧光的余温从 1995 年的光缆井一直灼烫到 2025 年的智慧机房。
第一章：苏瑶入职，通信缘始
白露节气的清晨，通信公司大院里的银杏树正抖落第一片金黄。林深抱着项目文件疾步穿过连廊，鳄鱼纹公文包的拉链上还挂着昨夜抢修时留下的光缆碎屑。当他在三楼转角低头整理松动的活页夹时，一阵混合着樱花香水味的风撞进怀里，A3 幅面的 5G 基站设计图如白鸟般四散纷飞。
"啊！" 穿鹅黄色连衣裙的女孩蹲下身时，发尾的樱桃红蝴蝶结扫过林深的手背。苏瑶的帆布包侧袋里掉出本《通信原理》，扉页用荧光笔涂鸦着天线阵列的简笔画，书脊处还贴着 "新员工培训专用" 的标签。她跪在水磨石地面上捡拾图纸，无名指上的银质尾戒在晨光中划出细碎的亮线："对不起对不起！我是今天入职的苏瑶，负责 5G 网络优化..."
林深看着她慌乱中把图纸叠成歪斜的扇形，突然想起三年前在洪灾现场，自己也是这样蹲在齐腰深的水里整理熔接工具。他蹲下身帮她按住被风吹走的基站拓扑图，注意到女孩指甲修剪得很整齐，指腹却有常年握笔留下的薄茧："5G 项目组在东楼三层。" 他的声音在空旷的走廊里显得有些低沉，"你拿着这个去登记。" 从皮夹里抽出的临时通行证还带着体温，苏瑶接过来时，两人的指尖在证件边缘短暂相触。
电梯上升时，林深看着镜面里并排而立的倒影。身边的女孩正低头研究通行证上的部门标识，发顶的蝴蝶结随着电梯的轻微晃动轻轻颤动。他想起父亲常说的话："通信人就像光缆里的纤芯，看似独立却始终同频共振。" 当电梯门在三楼打开，苏瑶突然转身递过颗水果糖："林工，这个给您。我爸也是通信人，他说第一次进机房要带甜的。"
柠檬味的硬糖在口腔里化开时，林深看见苏瑶走进办公室的背影，帆布包上挂着的光纤模型钥匙扣在阳光下折射出七彩光斑。走廊尽头的玻璃窗正透进初升的朝阳，将两人的影子拉得很长，仿佛两条即将交汇的通信链路，在 5G 时代的开端，悄然完成了物理层的连接。
第二章：洪灾突袭，共赴危机
梅雨季节的第七天，城市防洪警报在凌晨四点拉响。林深接到调度中心电话时，窗外的梧桐树枝正被狂风拧成麻花状，暴雨击打在空调外机上的声音如同密集的鼓点。他套上防水服时，听见隔壁宿舍传来苏瑶急促的脚步声—— 这个入职刚满三个月的女孩，竟在十分钟内就背着工具包等在楼下。
"我查过应急方案，光缆井位于防洪一级区域。" 苏瑶的刘海被雨水打湿，贴在光洁的额头上，"熔接机我做了双重防水处理，还带了三组备用电源。" 她说话时，林深注意到她工装裤口袋里露出半截红色笔记本，封面上用烫金字体写着"通信应急手册"。
抢险车在齐膝深的积水中破浪前行，车载电台里不断传来各区域光缆中断的通报。当车辆驶过解放桥时，苏瑶突然指着右侧惊呼："林工！看那个信号塔！" 只见百米外的通信铁塔在雨中微微倾斜，塔身缠绕的光缆如断裂的血管般垂入浊流。林深猛地踩下刹车，水浪拍打车窗的瞬间，他看见女孩的指节因为紧握安全绳而泛白。
光缆井的实际情况比预想更糟：井口被倒伏的广告牌压住，污水混合着枯枝在四周翻涌。林深用液压剪剪开钢筋时，雨水顺着防水服的领口灌进后背，苏瑶举着强光手电的手却稳得像固定支架。当第七根钢筋被剪断，井下突然传来令人牙酸的金属摩擦声—— 那是光缆被洪水冲击产生的位移。
"我下去。" 林深扣上安全绳的刹那，苏瑶突然抓住他的手腕："让我试试井下照明系统的改造方案。" 她从背包里掏出个自制装置，将防水手电与信号发射器焊接在一起，"昨晚看您的笔记，说传统照明在浑浊水体中穿透力不足..." 她的话被突然暴涨的洪水打断，浪头打在井壁上，溅起的水花让两人瞬间成了落汤鸡。
当林深顺着梯子下到井下时，苏瑶改造的照明装置已吸附在井壁上，蓝白色的光束穿透浑水，照亮了缠绕在光缆上的塑料袋和树枝。他听见女孩在井口通过对讲机喊话，声音带着刻意压制的颤抖："林工，3 点钟方向有明显破损！熔接机已预热至 2100℃！" 而此时的水面，正以每分钟两厘米的速度上涨。 | 
发表于